Suatu malam aku duduk termenung.
Mataku menerawang ke sudut dinding,
tepat di hadapan cermin.
Sunyi. Tak ada suara,
selain detak waktu yang terasa lambat.
Aku menatap pantulan diri sendiri
sambil tersenyum kecil,
hingga khayalanku buyar
oleh dering ponsel yang tiba-tiba bergetar.
Di layar, terpampang sebuah foto.
Tertulis: Wanita Berkerudung Hijau.
“Halo…”